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En Lebrija, un niño de extraordinaria sensibilidad contem-
pla asombrado la belleza de su tierra andaluza, escucha el canto 
del ruiseñor y el croar de la rana con la curiosidad del músico que 
anhela comprehender su secreto mensaje. Observa las sombras 
del bosque y el colorear de las flores con la mirada del pintor 
deseoso de fijarlos en una vida duradera; mide en la línea del 
horizonte ese infinito que impulsa al hombre a superar su límite. 
Le gustaría ser músico, para dar sentido a la armonía discordante 
de la naturaleza; pintor, para multiplicar su danza de formas y co-
lores; filósofo para obligar al intelecto a explicar la creación. Sin 
embargo, decide ser poeta, el demiurgo que osa crear un lenguaje 
fuera de toda regla, mezcolanza de sentido y de razón, expresión 
de egoísmo antropocéntrico y de generosas aperturas, verbo ca-
paz de alcanzar en el mismo instante la abstracción de la verdad 
estética y la ilusión del sueño, de conciliar realidad y ficción, de 
exaltar la hipérbole del sinsentido.
Para forjar los instrumentos de la comunicación, el apren-
diz de poeta interroga la obra de los grandes espíritus que lo han 
fascinado y decide viajar a la tierra donde, con el Renacimiento, 
nació el hombre moderno. Cuando se acerca a Dante Alighieri, 
“el músico que lleva dentro” lo induce a confrontar el beethove-
niano fragor que emana de las cuartetas del Infierno con el álgido 
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algoritmo bachiano que glorifica las rimas del Paraíso; cuando 
se encuentra con Francesco Petrarca, aprende de un verso de su 
Canzoniere que palabras simples y adjetivos comunes pueden 
evocar los sonidos y los colores de un manantial mejor que cual-
quier instrumento musical y que cualquier pincel, incluyendo el 
don sublime de transformarse en movimientos palpitantes del 
ánimo humano. Durante diez largos años Jacobo Cortines, sin 
faltar a sus deberes de filólogo escrupuloso, confronta la imagen 
poética de Petrarca con la urgencia de su propia inspiración. El 
resultado es tal que ciertos sonetos del Canzoniere suenan al oído 
del lector italiano más placenteros y más llenos de significado en 
su versión castellana que en la original florentina.
Petrarca y Leopardi han alimentado la propensión de Jacobo 
Cortines a una expresión simple y luminosa, delicada y franca, 
nunca críptica ni tortuosa, previa a ese ansia de infinito que infun-
diría luego en el emotivo conjunto de pasión y paisaje que sustan-
cia su obra poética. La levedad aristocrática del verso no oculta el 
riguroso humanismo que determina la sufrida elección del vocablo 
y permite alternar vuelos poéticos de excelsa espiritualidad con 
disquisiciones seculares que nunca logran disminuir la nobleza del 
discurso, llegando a elevar estas últimas a una dignidad negada 
a los hechos de la cotidianidad. La práctica musical, la abstracta 
fascinación del juego sonoro, la obligación de disponer de estruc-
turas capaces de dar continuidad a las frases melódicas le han su-
gerido agregaciones que añaden frescura y novedad a su modo de 
componer poético. De ello resulta una lectura insólitamente fácil 
y fluida que, sin restar profundidad al asunto, inflama el deseo de 
prolongar y repetir la insólita experiencia.
En la poética de Cortines la evocación de la ola marina, 
la descripción de una arborescencia, de un campo de trigo, del 
perfil de una montaña va acompañada de la búsqueda de imá-
genes poéticas, auspicio de renovadas emociones. Las mismas 
razones inducen al músico a recurrir a la variación para extraer 
de un tema melódico todo el inagotable potencial expresivo que 
encierra, multiplicándolo con el prisma de la fantasía. El arte de 
la música reside en la capacidad de organizar en estructuras or-
denadas sonidos que singularmente no se distanciarían del ruido, 
confiriéndoles un contenido hedonísticamente satisfactorio. La 
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riqueza de la forma elegida y el afán por alcanzar ambiciosas 
metas expresivas condicionan de manera importante el resultado 
de estas agregaciones. Sin una ordenación que las sustraiga al 
momento fugaz, cualquier afortunado empaste tímbrico, cual-
quier genial parpadeo melódico está destinado a desvanecerse 
como paja al viento. La evolución de la historia de la música 
occidental está marcada por el progresar de construcciones for-
males cada vez más complejas; la grandeza de un compositor 
procede de la capacidad para encerrar su inspiración en fórmulas 
que le confieran a los sonidos el respiro de la narración. Cortines, 
oyente finísimo y crítico exigente, en el momento de organizar 
en poemas los versos de su poesía recurre a la sabiduría musical 
para conferirles una colocación y una medida que aseguren su 
fluidez y su claridad. Por ello, sus libros de poesía poseen el don 
de la levedad y de la transparencia, además del de la persuasiva 
musicalidad, resultando inmediatamente gratos también para el 
lector no familiarizado con los endecasílabos y los heptasílabos.
Nombre entre nombres, además de una riqueza en la cons-
trucción de los períodos que recuerda el monteverdiano recitar 
cantando, despliega un ritmo ágil y seco que confiere a la conci-
sión de un discurso poético carente de énfasis y de sentimentalis-
mo una tensión emocional sin desfallecimientos. La contribución 
del músico no se limita a asegurar fluidez y lógica expositiva. El 
tema variado del “nombre” se transforma en un poderoso leit 
motiv que se va declinando cíclicamente, artificio que multiplica 
los sombreados psicológicos de la narración. En el poema final, 
el periódico reclamo al nombre misterioso crea una expectativa 
espasmódica que trasciende cualquier realidad tangible: “El La-
brador” se materializa como el lugar del alma donde los conflic-
tos más funestos se transforman en paz y serenidad, oasis donde 
todos querríamos al fin deponer frustraciones e inseguridades.
La poesía es una llave que abre el cofre de la belleza, única 
respuesta plausible al misterio de la vida, divina llama capaz de 
poner en riesgo al mundo. Si existieran  muchos cantores dotados 
de la armoniosa elegancia y la culta desenvoltura [sprezzatura] 
que encontramos en Nombre entre nombres, su difusión en la 
conciencia de los hombres daría otro significado a su camino.
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